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Quand la science se fait fiction
Carine Luccioni-Sauvage
1 Au  début  du  XVIIe siècle,  la  médecine  perpétue  une  longue  tradition  remontant  à
Hippocrate et  à  Galien ;  elle  n’enregistre ni  découverte théorique majeure – sinon la
circulation  du  sang  par  W.  Harvey  en  1628,  dont  les  résultats  mettront  du  temps  à
s’imposer – ni application pratique remarquable.  L’historien François Lebrun, dans Se
soigner  autrefois,  constatant  que les  avancées  scientifiques  dans  ce  domaine sont  très
limitées1,  impute  « cette  incontestable  stagnation »  au  « respect  tyrannique  de  la
tradition »2. Le  théâtre  de  Molière,  dans  la  seconde  moitié  du  Grand  Siècle,  est
emblématique  d’un  discours  anti-médical  qui  vitupère  le  dogmatisme  aveugle  des
docteurs  de  la  Faculté  et  leur  jargon néo-latin.  À  la  scène  3  de  l’acte  III  du Malade
imaginaire  (1673),  la célèbre  discussion  des  deux  frères  tourne  en  ridicule  à  la  fois
l’inefficacité des remèdes et l’impressionnante érudition des médecins rompus à tous les
tours de la plus habile éloquence : Béralde oppose à la croyance imbécile d’Argan dans les
pouvoirs  de  l’art  médical  un  discours  démystificateur  qui  en  dénonce  l’artifice  et
l’imposture.  Dans  la bouche du raisonneur,  l’expression « le  roman de la  médecine »
renvoie la science à une pure fiction3, c’est-à-dire à un discours qui charme par sa forme
sans avoir de rapport ni avec la réalité, ni avec la vérité. 
2 En empruntant à Molière cette métaphore, nous voudrions étudier la place de la fiction
dans le discours médical développé par les traités de mélancolie de l’âge baroque. Le
premier XVIIe siècle donne en effet le jour à plusieurs ouvrages rédigés en français qui
ont pour objet de définir la mélancolie, d’en répertorier les symptômes et d’indiquer les
moyens  de  sa  guérison.  Leurs  trois  principaux  auteurs,  André  Du  Laurens,  Jourdain
Guibelet et  Jacques  Ferrand  témoignent  d’un  même  souci  de  vulgariser  leurs
connaissances. Dans cette entreprise de « divulgation »4 savante, la rhétorique joue un
rôle prépondérant ; elle révèle les liens essentiels qui unissent alors science et littérature
et rattachent la médecine non seulement au champ de la vérité, mais aussi à l’univers de
la fiction. Pour apprécier ce que Bernard Beugnot nomme « l’emprise rhétorique »5,  il
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convient d’aborder la réflexion des médecins sur la réception de leur œuvre et d’illustrer
les attraits du « roman » mélancolique d’abord par le pittoresque de la démonstration
savante, puis par le recours aux images et à la fable poétique. 
 
Les attraits du « roman » mélancolique
3 À  l’âge  baroque,  le  paratexte  des  traités  de  mélancolie manifeste  les  préoccupations
rhétoriques qui accompagnent l’édition médicale : préfaces, épîtres dédicatoires et avis
au lecteur traduisent un questionnement sur les moyens de plaire. Ces marges de l’œuvre
scientifique méritent attention parce qu’elles sont le lieu de sa rencontre avec le public.
Préfaces  et  dédicaces  ne sont  pas  destinées aux spécialistes  et  aux savants.  Le choix
d’écrire dans la langue vernaculaire,  et non en latin,  répond en effet à la volonté de
s’adresser à un large public. André Du Laurens dédie à Louise de Clermont, comtesse de
Tonnerre  et  duchesse  d’Uzès,  ses  Discours  de  la  conservation  de  la  veuë :  Des  maladies
melancholiques :  des  catarrhes :  & de  la  vieillesse.  Son épître dédicatoire met en avant la
relation qui unit le médecin et sa patiente. Le docteur entreprend de l’instruire sur les
« trois maladies ordinaires »6 dont elle souffre et qu’il soigne. Il a ajouté « un petit traicté
de la vieillesse, qui [lui] pourra servir à l’advenir »7. Cette dédicace est emblématique de la
posture  de  l’auteur  qui  publie  à  la  fois  comme théoricien et  comme praticien  de  la
médecine. Du Laurens entend généraliser au plus grand nombre les « services utiles &
agreables »8 qu’il a rendus à son illustre destinataire. Il veut faire profiter tous les lecteurs
des explications qu’il lui a données lors de consultations privées9, comme en témoigne la
pièce « Au Lecteur » : « Je crois que tous les gens d’honneur auront agreable ce mien petit
labeur : c’est à eux à qui je m’adresse »10. Le souci d’instruire et de plaire est donc réitéré
par le médecin : l’avis au lecteur renforce ce que Gérard Genette appelle « la fonction
préfacielle de l’épître dédicatoire », par opposition à sa « fonction sociale la plus directe
(économique) »11. En exhibant une relation, la dédicace à la duchesse d’Uzès a pour effet
d’assimiler le rapport entre l’auteur et le lecteur à celui qui unit le médecin à son patient
12. Ce faisant, elle assigne à l’ouvrage une fonction de vulgarisation savante qui détermine
la rhétorique du traité, ou plutôt du « discours »13. 
4 Suivant  leur  éloquence  conventionnelle,  ces  « seuils »  de  l’œuvre  scientifique  font
ressortir  les  attraits  du  « roman »  mélancolique.  L’agrément  du  lecteur  est  un  lieu
commun des pièces liminaires qui s’attachent, pour « valoriser le texte », à « valoriser le
sujet »14.  Or les médecins n’ignorent pas ce qu’un discours De L’Humeur Melancholique,
comme celui que Jourdain Guibelet publie en 1603, peut avoir a priori de rebutant : « ce
petit  discours semble tenir  quelque chose de l’humeur noire de laquelle il  traicte,  &
monstrer une face triste & melancholique (combien qu’il  soit autre en l’interieur) »15.
Dans sa préface, il évoque le lecteur que « le tiltre qu’il porte dégousteroit »16 et prend en
compte les attentes du public : 
Voire  mais  dira  quelqu’un,  quel  plaisir  recevra  le  Lecteur  en  ce  traicté  de  la
melancholie ?  Ce  discours  peut  il  apporter  autre  chose  que  du  chagrin  & de  la
tristesse,  puis  que  le  tiltre  qu’il  porte  sur  le  front,  ne  promect  que  de  la
melancholie ? Le Lecteur qui ne cerche que les moyens de trouver quelque repos,
relasche, ou recreation à son esprit, doit-il pas vacquer à un autre suject, plustost
que de s’arrester à une si facheuse matiere, qui se presente asses d’elle-mesme dans
les affaires du monde, sans la recercher de propos deliberé dedans les livres ? De
verité encore que le premier but de ceux qui écrivent soit en instruisant de profiter
au public, ils doivent outre cela, donner quelque goust à leurs écrits, pour réjoüir le
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Lecteur, & luy oster les occasions de s’ennuyer quand il nous donne une partie de
son loisir.17
5 Le  vocabulaire  antithétique  du  plaisir  et  de  l’ennui  semble  disqualifier  le  traité.
Conformément  à  la  rhétorique  préfacielle  des  œuvres  théoriques,  l’argumentation  de
Guibelet consiste alors à mettre en avant l’intérêt intellectuel que son livre présente :
Le contentement de la lecture ne dépend pas tousjours de sujects ridicules, mais
plustost  de  matieres  qui  enrichissent  l’intellect  &  le  rendent  plus  noble  & plus
parfait. Les esprits solides s’exercent à la recerche des causes : Ils se resjouissent
lors  que  par  discours  ils  entrent  en  cognoissance  de  ce  qu’ils  ignoroient  au
paravant ; fust ce un sujet le plus triste du monde. Les Philosophes discourent de la
vieillesse,  de  la  mort,  &  des  passions  de  l’ame.  Les  Medecins  des  maladies,  des
douleurs, des excrements, des poisons, & neantmoins on prent plaisir à la lecture de
leurs œuvres. Pourquoy donc ce discours de la melancholie, ou nous examinons la
nature, les effets & les proprietez de cete humeur, d’un jugement precipité sera til
condamné  sans  estre  oüy ?  […]  Combien  que  la  melancholie  de  soy,  soit  mal-
plaisante, j’espere neantmoins, que ce que je deduiray de cete humeur, sera jugé
agreable18.
6 Cet  avant-texte  est  significatif  de  la  stratégie  auctoriale  qui  préside  à  l’activité  de
vulgarisation médicale au début du XVIIe siècle. Dans le cadre d’un ouvrage qui relève du
genre didactique, le plaisir du lecteur est inséparable de l’instruction qu’il en retire. La
rhétorique du « discours » médical se manifeste clairement dans l’énoncé des deux buts
qu’il poursuit : instruire et réjouir le lecteur. L’argumentation en faveur du traité (profit
et plaisir de la connaissance) est au service d’une captatio censée contrer les réticences du
public.  La  formulation  des  effets  recherchés  est  caractéristique  de  la  rhétorique
scientifique du temps19 : le texte médical est soumis à des jugements semblables à ceux
que l’on porte sur l’œuvre oratoire ou l’œuvre de fiction. 
7 Ce  souci  de  plaire  amène  le  médecin  à  soigner  l’inventio,  la  dispositio  et  l’elocutio,
conformément  aux  trois  parties  de  la  rhétorique.  Pour  ce  qui  est  de  l’invention  du
discours, sa qualité tient principalement à l’abondance de la matière rassemblée. Pour son
traité De la Maladie d’amour, ou Melancholie erotique, Jacques Ferrand attire l’attention du
lecteur sur la diversité des sources qu’il a utilisées : « Je vous offre ce petit discours […]
dans lequel vous trouverez toutes sortes de remedes pour guerir de la plus frequente &
dangereuse maladie qui travaille les mortels de tous les deux sexes : lesquels j’ay ramassé
és  taillis  des  Philosophes,  parterres  des  Medecins,  &  glené  és champs  des  Poëtes  &
Theologiens prophanes, pour vous plaire par cette varieté : Omne tulit punctum, qui miscuit
utile dulci. »20 Mêler l’utile à l’agréable, telle est la raison pour laquelle le théoricien va
multiplier les références. L’encyclopédisme cumulatif de l’Humanisme21 se retrouve dans
l’érudition savante du Baroque pour déterminer une esthétique de la diversité. Celle-ci se
donne à lire à travers la métaphore filée du jardin (« taillis », « parterres », « champs »)
qui assimile la lecture du traité médical à une promenade champêtre afin d’en souligner
l’agrément. Le motif métaphorique du parterre de fleurs ou de la prairie revient tel un
leitmotiv dans les préambules des traités de médecine pour renchérir sur la riche matière
de cet ample « roman » que forme la tradition mélancologue. L’érudition joue en effet un
rôle déterminant dans le charme exercé par l’exposé du savoir médical ; bien sûr, elle
présente l’intérêt de lui conférer abondance et variété, mais surtout, elle a l’avantage
d’emporter le savant, et avec lui le lecteur, sur les ailes de la fiction et sur la voie de
l’imaginaire.  C’est  ainsi  que le  traité  de  médecine rencontre  le  pittoresque du conte
plaisant. 
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Le pittoresque ou le modèle du conte plaisant
8 Le choix du pittoresque traduit bien l’intention des médecins de plaire au public. En effet,
l’accumulation des références charme moins par la variété des arguments que par celle
des exemples. C’est surtout par ce biais que le médecin entend intéresser le lecteur et
satisfaire sa curiosité. Il s’agit de flatter son goût pour le sensationnel, l’extraordinaire
par la relation de faits aussi nouveaux qu’étonnants. Dans l’avertissement au lecteur de
son discours des Maladies melancholiques, publié pour la première fois en 1594, André Du
Laurens prétend vouloir « divulgu[er] les mysteres de [son] art » à l’instar des « Medecins
Grecs [qui]  venoyent une fois l’annee escrire à la veuë de tout le peuple,  en ce beau
temple d’Aesculape qui estoit dressé en Epidaure, tout ce qu’ils avoyent observé de plus
rare  en  leurs  malades »22.  La  référence  à  l’Antiquité  grecque  autorise et  légitime  la
démarche  du  médecin  en  lui  assignant  comme  tâche  d’inventorier  pour  les  faire
connaître les divers accidents des maladies et toutes les circonstances qui en restituent
les singularités. Cependant, l’intérêt porté au fait pathologique dans ce qu’il a de « rare »,
loin  d’orienter  le  traité  de  médecine  du  côté  de  l’observation  exacte  et  du  rapport
véridique, tend au contraire à l’entraîner vers la fiction. La recherche du pittoresque
incite le théoricien à privilégier l’admirable au détriment du véritable.  Le modèle du
conte plaisant l’emporte alors sur celui de la démonstration scientifique. 
9 Cette  contamination  du  langage  médical  par  ce  que  nous  qualifions  aujourd’hui  de
« littéraire » intervient notamment à propos de la cure de la mélancolie hypocondriaque.
Le récit de ces guérisons spectaculaires est propre à émerveiller tant par l’incongruité des
rêveries du malade que par l’ingéniosité thérapeutique du praticien. De la même manière
que Jourdain Guibelet le fera à sa suite, Du Laurens consacre un chapitre entier de son
discours23 à rapporter les différentes imaginations qui travaillent les mélancoliques et à
relater  les  ruses  employées  par  les  médecins  pour  les  désabuser  de  leurs  illusions
persistantes. Ces récits ressortissent non pas à une expérience vécue, mais à un savoir
livresque. Depuis Galien, l’inventaire des bizarres obsessions des mélancoliques qui se
croient devenues cruche, coq, roi, seigneur, etc. est un passage obligé pour les auteurs qui
abordent la question du délire atrabilaire.  S’inscrivant dans une longue tradition qui
remonte à l’Antiquité24, le médecin compile les références léguées par ses prédécesseurs :
Aërce fait mention d’un qui croyait n’avoir point de tête, et publiait partout qu’on
la lui avait coupée pour ses tyrannies, il fut guéri fort subtilement par l’artifice d’un
Médecin nommé Philotime. Car il lui fit mettre un bonnet de fer bien pesant sur sa
tête, et lors s’écriant que la tête lui faisait mal : fut tout soudain relevé de tous les
assistants qui s’écrièrent : Vous avez donc une tête ; par ce moyent il se reconnut, et
fut  délivré  de  cette  fausse  imagination.  Trallian  écrit  avoir  vu  une  femme  qui
pensait avoir dévoré un serpent, il la guérit en la faisant vomir, et jetant quant et
quant un serpent qu’il tenait tout près, dans le bassin. J’ai lu qu’un jeune écolier
étant en une étude fut surpris d’une étrange imagination, il se mit en fantaisie que
son nez était tellement grossi et allongé qu’il n’osait bouger d’une place, de peur
qu’il  ne  heurtât  en quelque lieu :  tant  plus  on le  pensait  dissuader,  tant  plus  il
s’opiniâtrait. Enfin le Médecin ayant pris un grand morceau de chair et le tenant
caché, l’assura qu’il le guérirait sur le champ, et qu’il lui fallait ôter ce grand nez : et
soudain pressant un peu son nez, et coupant cette chair qu’il avait, lui fit croire que
ce grand nez était coupé. […]25 
10 La digression introduit une pause divertissante entre deux développements abstraits et
théoriques. L’extravagance grotesque des chimères mélancoliques est l’occasion d’amuser
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et de surprendre le lecteur. Ces récits d’histoires saugrenues s’appuient néanmoins sur
l’autorité des plus grands auteurs. Du Laurens avoue qu’il emprunte ses histoires « des
Grecs, des Arabes, des Latins »26 tout en ajoutant celles qu’il a vues. Mais cette érudition
savante a pour but avoué de « donner du plaisir au lecteur »27. Le sérieux de l’observation
scientifique cède de façon évidente à l’allégresse du style enjoué et alerte par lequel le
médecin rapporte les étonnants épisodes qui ont ponctué l’histoire de la maladie. Le goût
pour l’anecdote pittoresque prend le pas sur la poursuite d’une finalité théorique. Pour
Du Laurens,  il  s’agit  d’émerveiller le lecteur par les histoires les plus extraordinaires
possibles ; son catalogue ne retient que les folies « les plus rares »28. Toutes ses anecdotes
rivalisent  d’originalité  et  d’invraisemblance.  Véritable  topos médical,  le  récit  de  ces
imaginations mélancoliques témoigne d’une fascination pour l’irrationnel et le délirant,
significative de la place de la fiction dans le discours savant. 
11 Un tel recensement d’illusions bizarres excède d’ailleurs le cadre du traité de médecine.
Le  caractère  distrayant  et  récréatif  de  ces  lubies  explique  qu’elles  alimentent  une
littérature  narrative  facétieuse  dont  témoigne  bien  le  Trésor  d’histoires  admirables  et
mémorables de notre temps de Simon Goulart. À la fois cas médicaux et histoires plaisantes,
ces récits de chimères mélancoliques résultent,  d’après Patrick Dandrey, d’un curieux
mélange en associant « fiction savante et réalité historique »29 :
Transposition de légendes médicales dans le traitement concret et somme toute
crédible de patients identifiables ? Ou forgeries d’une médecine qui ne reculait pas
devant la hâblerie ? La question demeure en suspens. […]
La fiction ne cesse d’affleurer à la surface des récits donnés pour historiques. En
témoigne le constant parallèle que l’on observe entre les faits attestés par les traités
médicaux et les narrations, toutes badines et imaginaires, du conte et de la farce, du
recueil joyeux ou curieux – on ne peut plus fictifs. […] Il est malaisé de trancher,
tant les va-et-vient sont constants entre les deux domaines, sans préséance avérée.
En  tout  cas,  bonne  part  des  vignettes  d’origine  médicale  que  nous  avons
répertoriées  et  citées  trouve  place  ici  ou  là  dans  le  vaste  réseau  de  contes,
d’emblèmes,  d’adages,  de  fables,  de  farces  ou  de  proverbes  qui  agrémentent  la
littérature de la Renaissance et de l’époque baroque30.
12 Comme  l’indique  l’auteur  des  Tréteaux  de  Saturne,  ces  anecdotes,  que  les  traités  de
mélancolie présentent comme des observations médicales des temps ancien et présent,
possèdent en fait un statut  instable et  ambivalent en relevant autant du témoignage
historique que de l’affabulation savante. À la jonction de la science et de la « littérature »,
elles trahissent le caractère éminemment syncrétique du savoir mélancolique. La place de
la fiction est constitutive d’un art qui donne le primat à la tradition et d’une logique qui
entremêle sans cesse réflexion et émotion. Au début du XVIIe siècle, la pensée médicale
ne se réduit pas à une démarche strictement rationnelle. Elle se développe à l’intérieur
d’un  imaginaire  culturel  où  communiquent  les  savoirs  et  les  arts.  C’est  ainsi  que  le
« roman » de la mélancolie se constitue aussi à partir d’un vaste répertoire de textes
littéraires  que  les  médecins  empruntent  aux  poètes.  Le  modèle  de  la  fable  poétique
contamine le discours mélancologue qui y trouve un moyen supplémentaire de charmer
par la variété. 
 
Le recours aux images et à la fable poétique
13 L’invention livresque dont se réclament les traités de médecine sur la mélancolie puise
non seulement à la tradition médico-philosophique,  mais aussi  à la tradition poético-
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lyrique.  Dans  la  perspective  de  vulgarisation  médicale  qui  est  la  sienne,  le  discours
scientifique s’inspire souvent de la poésie antique et moderne et des héros qu’elle met en
œuvre. La prose du médecin cède alors la place aux enchantements des Muses et aux
ravissements de la Fable. Précisons toutefois que la fiction lyrique et mythologique de la
poésie est surtout convoquée par les traités de mélancolie érotique31. L’amour est en effet
un sujet propice aux rencontres du scientifique et du littéraire à l’intérieur d’un même
imaginaire culturel32. Le discours du médecin n’est qu’une des voies possibles de l’analyse
des maux de l’amour également effectuée par le philosophe, le théologien et le poète33.
L’index des noms propres que contiennent les ouvrages médicaux (outre le traité De la
Maladie d’amour, ou Melancholie erotique de Jacques Ferrand, citons l’Antidote d’Amour [1599]
de Jean Aubery et l’Anatomie de la mélancolie [1621] de Robert Burton) révèle ici encore
l’abondance de la matière convoquée, de Virgile, Properce et Ovide à Pétrarque, Belleau et
Ronsard. Mais le statut de ces références n’est pas seulement illustratif ; elles possèdent
une fonction proprement démonstrative en jouant le rôle d’un argument d’autorité. Il est
frappant de voir que les poètes cités servent à authentifier le propos du médecin. 
14 L’italien  Mario  Equicola,  auteur  d’un  traité  De  la  Nature  d’Amour traduit  par  Gabriel
Chappuis  en 1584,  opère  une  synthèse  des  analyses  de  la passion amoureuse,  toutes
disciplines confondues. Après l’examen des « discours Philosophiques », il se propose de
retrouver « l’honorable troupe des Poëtes, pour deviser avec eux, avec quelque affection »
34. C’est l’occasion pour lui de vanter la pénétration du discours poétique en comparaison
de la littérature médico-philosophique : « Que l’on ne tienne pour fable ce que souz une
fabuleuse fiction, les Poëtes nous manifestent avec verité, à fin qu’ils cognoissent par
exemples,  l’amoureux  de  present »35.  La  « fabuleuse  fiction »  des  poètes  n’inspire  au
théoricien aucun mépris ; jouant sur l’antithèse « fable »/ » fiction » et sur la polysémie
du mot « fable » dont il récuse le caractère mensonger et faux, Equicola met l’accent sur
la dimension fictionnelle de la poésie qu’il valorise en la considérant comme le véhicule
de la vérité. Empruntée à la Généalogie des dieux païens de Boccace36, cette définition de la
poésie comme expression du vrai sous couvert de la fiction sous-tend la poétique de la
Pléiade et la théorie littéraire des XVIe-XVIIe siècles. 
15 Une  telle  conception  justifie  le  statut  de  la  référence littéraire  dans  les  traités  de
mélancolie où la fonction de la poésie et du mythe excède le cadre de l’ornement en
servant  de caution au discours médical.  Par  exemple,  Jacques Ferrand corrobore son
analyse de la pâleur des amants par la référence à la fable poétique de Clytie. La légende
de cette nymphe éprise d’Apollon et métamorphosée en héliotrope lui semble une image
appropriée  pour  définir  le  teint décoloré  des  amants  passionnés :  « Les  Poëtes  ont
recogneu que ceste couleur appartenoit aux amans, & non pas la blanche, quand ils ont
feint que Clytia mourant de l’Amour du Soleil, fut changé en une herbe palle, & sans sang
que les Grecs nommerent Heliotropion, les François soucy, œillets d’Inde, ou semblable »37.
Le médecin souligne le génie des fables et l’intelligence des poètes qui ont perçu leur
valeur anthropologique. En même temps qu’il atteste la science déposée dans le mythe, il
consolide sa démonstration en l’appuyant sur l’un des lieux communs les plus fréquents
de la poésie amoureuse renaissante et baroque : la comparaison de l’amant au souci38. À
travers le prestige qui accompagne le langage des Muses, la fiction se trouve par là même
érigée en mise en forme indirecte mais non moins efficace et légitime de la vérité, usant
de l’exemple pour atteindre des significations profondes et véritables. 
16 Cette conception de la poésie n’est pas sans répercussion sur la valeur accordée par les
médecins à la langue imagée, à laquelle ils recourent volontiers. Certes, le discours savant
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qui  vise  surtout  la  clarté  et  l’intelligibilité  exclut  en  principe  les  tours  langagiers
sophistiqués et  préfère la simplicité aux détours du style poétique.  L’emploi  du style
simple  correspond  à  la  règle  rhétorique  selon  laquelle  « c’est  la  matière  qui  doit
déterminer dans le choix du style »39 ; « c’est une règle de bon sens qu’il faut que les mots
conviennent aux choses »40 déclare Bernard Lamy dans sa Rhétorique. Ayant pour objet
« les vérités qui se démontrent dans les sciences profanes »41, la médecine appartient aux
« matières dogmatiques »42 où il est « assez ridicule de se passionner » et de « parler avec
des emportements, des transports, et des figures que le bon sens veut qu’on réserve à
d’autres occasions »43. Alors que le style sublime se caractérise par « les métaphores, les
figures où l’on a une grande liberté », le style simple contraint de « n’employer que les
termes propres et ordinaires »44. C’est ainsi qu’en publiant De la Maladie d’amour, Jacques
Ferrand prétend offrir  un « petit  discours  desnué de  toute  eloquence et  affeterie  de
langage »45. Dans son avis au lecteur, André Du Laurens se défend aussi de poursuivre une
visée  esthétique  dans  la  rédaction  de  son  discours  des  Maladies  melancholiques.  Il  se
compare au philosophe, par opposition à l’écrivain qui recherche le beau langage :
J’auray bien plus à faire à contenter ceux là qui ne s’amusent qu’a la mignardise des
mots, & à la proprieté des dictions : car sans doute ils se trouveront une infinité de
mots rudes qui pourront offencer leurs par trop delicates aureilles : mais s’ils ne
veulent avoir esgard que je ne fay pas profession d’escrire en François, je leur diray
avec tous les sages, que ceste trop curieuse recherche des mots est indigne d’un
Philosophe,  & que je me suis contenté fuyant la Barbarie (de laquelle ils  ne me
sçauroyent du tout accuser) de faire entendre mon subject.46
17 Le choix d’une écriture sobre et limpide est conforme à la perspective didactique du traité
de médecine. L’elocutio répond ici à la dispositio du genre démonstratif, l’une et l’autre
participant à l’exigence de clarté qui caractérise sa rhétorique. 
18 Si beaucoup de théoriciens du début du XVIIe siècle se vantent de posséder « une methode
plus  claire  & plus  aisee que pas  une des  autres,  avec un style  non moins  facile  que
succinct »47,  certains  écrivains  ne  renoncent  pourtant  pas  aux  images  poétiques.  Les
métaphores,  les  comparaisons  et  les  allégories  sont  courantes  sous  la  plume  des
médecins, en particulier pour traiter de la maladie d’amour, mais c’est à condition que ces
figures ne soient pas obscures et qu’elles ne fassent pas obstacle à la compréhension du
texte48.  L’exigence de clarté que l’esthétique malherbienne impose à la poétique de la
poésie dans l’usage des figures49 prévaut plus légitimement encore dans la rhétorique
médicale.  Cependant,  pour  rendre  plus  agréable  leur  exposé  savant,  les  médecins
n’hésitent pas à recourir aux ressources d’un discours poétique imagé. Les images, et
surtout « les hyperboles et les métaphores »50 d’après Bernard Lamy, sont le propre du
style poétique car celui-ci vise avant tout à plaire. C’est le « désir de frapper vivement les
sens,  et de se faire entendre sans peine » qui porte les poètes « à user si  souvent de
fictions »51. Le médecin suit en cela les leçons de séduction que donnent les Muses :
On n’aime pas ordinairement les vérités abstraites, qui ne s’aperçoivent que par les
yeux de l’esprit. Nous sommes tellement accoutumés à ne concevoir que ce que les
sens  nous  présentent,  que  nous  sommes  incapables  de  comprendre  un
raisonnement s’il n’est établi sur quelque expérience sensible : de là vient que les
expressions  abstraites  sont  des  énigmes  à  la  plupart  des  gens ;  et  que  celles-là
plaisent qui forment dans l’imagination une peinture sensible de ce qu’on leur veut
faire  concevoir.  C’est  pourquoi  les  poètes  dont  le  but  principal  est  de  plaire,
n’emploient que ces dernières expressions : et c’est pour cette même raison que les
métaphores, qui rendent les choses sensibles, sont si fréquentes dans leur style.52
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19 Cet art de persuader caractéristique du style poétique, les théoriciens de la mélancolie se
l’approprient. Pour décrire les souffrances de l’atrabilaire amoureux, Jean Aubery
emprunte à la poésie du temps sa mythologie infernale et il convoque les suppliciés des
Enfers dans une prose destinée à frapper l’imagination du lecteur :
L’amour  est  un  vray  enfer,  où  se  voyent  tous  les  plus  fameux  supplices  que
l’antiquité  a  sceu  inventer  pour  la  punition  des  plus  scelerats,  on  y verra  des
Sysiphes indefatigables, lesquels ayans roulé à toute puissance de services le rocher
de  leur  amour,  au  sommet  & à  d’esgal  d’un plus  grand merite  que  celuy  qu’ils
poursuivent estre repoussez & r’avallez si bas qu’il leur est impossible d’eux relever
de dessous le faix desdaigneux […] : on y recognoistra l’amoureux Tythie, qui par
nouvelles & renaissantes esperances repare continuellement les breches de son foye
que la cruauté becquette sans se pouvoir r’assasier, on y trouvera mille Tantales qui
baisent l’eau, sans la boire, qui touchent les pommes sans les oser entamer, qui sont
au centre des faveurs, & toustefois n’approchent que de la superficie :  Bref on y
verra quantité d’Ixions qui attachez à la rouë d’amour toute leur vie, se promeinent
& inquietent  pour neant,  & retournent tousjours  au mesme poinct,  ainsi  que le
cours du Soleil.53
20 L’exemple mythologique développé par la métaphore filée de l’enfer54 permet de mieux
faire comprendre les symptômes de la maladie, d’en cerner la spécificité. Cette rhétorique
superlative  révèle  l’innutrition  littéraire  des  médecins.  Les savants  ont  parfaitement
assimilé les codes de la poésie lyrique dont ils soumettent les images hyperboliques aux
finalités démonstratives et didactiques de leurs traités. Il  convient donc de distinguer
deux régimes de discours qui définissent la prose médicale ou deux types d’elocutio qui
entrent  non  pas  en  concurrence  mais  en  complémentarité :  d’une  part,  une  langue
« propre & intelligible » relative à la visée scientifique de l’ouvrage, et d’autre part un
style « poly & orné »55 renvoyant à la fiction et à l’imaginaire poétique qui féconde la
pensée médicale.
21 Le pittoresque du conte plaisant et les images de la fable poétique sont donc la preuve de
la rhétorique fictionnelle qui informe le discours mélancologue au début du XVIIe siècle.
Les traités portant sur la mélancolie à l’époque baroque illustrent bien ce « roman de la
médecine » que raillera Molière à travers le masque de ses personnages. Qu’il soit narratif
ou  lyrique,  en  prose  ou  en  vers,  le  modèle  fictionnel  révèle  par  ses  nombreuses
occurrences  la  culture  humaniste  de  ces  auteurs  qui  synthétisent  les  apports  d’une
tradition composite. Plus profondément, la fiction du conte et du poème met en abyme la
nature essentiellement fictive du savoir mélancolique,  puisqu’il  prend pour objet une
réalité – l’humeur noire – qui n’existe pas. Construction mentale formée de la fusion des
apports  conjoints  des  savoirs  et  des  arts,  la  fiction  mélancolique  signe  l’unité  d’une
culture  et  cristallise  l’esprit  d’une  époque  où  la  science  ne  s’institue  pas  autonome.
L’érudition suscitée par ce « mal fantastique »56 qu’est la mélancolie construit à l’intérieur
de  l’œuvre  scientifique  un  espace  imaginaire  qui  place  le  médecin  au  cœur  de  la
République des Lettres. 
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NOTES
1. « La  mise  en place,  au XVII e siècle,  de  la  science moderne qui,  à  l’opposé du naturalisme
magique du Moyen Âge et de la Renaissance, s’appuie sur le doute méthodique et le primat de la
raison et de l’expérience, n’a longtemps aucun effet sur la médecine qui reste esclave de ses
théories invérifiées et de son attachement servile aux grands maîtres de l’Antiquité. » in François
Lebrun, Se soigner autrefois. Médecins, saints et sorciers aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, Éditions du
Seuil, coll. « Points » / « Histoire », 1995 [1983], p. 19.
2. Ibid., p. 53.
3. « Fiction » est définie par Pierre Richelet « Action ingénieuse de l’esprit qui imagine une chose
qui n’est pas » (Dictionnaire françois, contenant les mots et les choses, plusieurs nouvelles remarques sur
la langue françoise. […], Genève, Jean Herman Widerhold, 1680, p. 332). Le Dictionnaire de l’Academie
françoise note :  « Invention  fabuleuse.  […]  Il  se  prend  aussi  pour  Mensonge,  Dissimulation,
Deguisement de la verité » (tome I, Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1694, p. 443). Antoine Furetière
parle quant à lui de « Mensonge, imposture » et ajoute : « se dit aussi des inventions poëtiques,
des  productions  de  l’imagination »  (Dictionnaire  universel,  contenant  generalement  tous  les  mots
françois,  tant vieux que modernes,  et les Termes des  sciences et des arts :  Divisé en trois Tomes. Tome
second. E-N, La Haye et Rotterdam, Arnoud et Reinier Leers, 1701, n.p.) 
4. Radu Suciu, « Introduction », in André Du Laurens, Discours des maladies mélancoliques, Paris,
Klincksieck, coll. « Le génie de la mélancolie », 2012 [1594], p. LVII. 
5. Bernard Beugnot, « De quelques lieux rhétoriques du discours scientifique classique », Revue de
synthèse, Paris, Éditions Albin Michel, 101-102, Tome CII (janvier-juin 1981), p. 20.
6. André  Du  Laurens,  Discours  de  la  conservation  de  la  veuë :  Des  maladies  melancholiques :  des
catarrhes : & de la vieillesse. […], [s.l.], Theodore Samson, 1598, « Epistre. », p. 5.
7. Ibid., p. 7-8.
8. Ibid., p. 4. 
9. « Vostre esprit qui est capable de tout ce qui est de plus rare au monde, a esté curieux d’en
cognoistre les causes, & sçavoir d’où procedoyent tous ces accidents : Je vous en ay fort souvent
entretenue, & en propos vulgaires, & en termes expres de la medecine. En fin mes discours vous
ont esté si agreables, que […] vous m’avez commandé de les mettre par escrit, & de leur faire voir
le jour sous vostre autorité. » (Ibid., p. 6-7). 
10. André  Du  Laurens,  Discours  de  la  conservation  de la  veuë :  Des  maladies  melancholiques :  des
catarrhes : & de la vieillesse. […], op.cit., « L’Autheur au Lecteur. », p. 12. 
11. Gérard Genette, Seuils, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points » / « Essais », 1987, p. 126-127.
12. « Quel qu’en soit le dédicataire officiel, il y a toujours une ambiguïté dans la destination d’une
dédicace d’œuvre, qui vise toujours au moins deux destinataires : le dédicataire, bien sûr, mais
aussi  le  lecteur,  puisqu’il  s’agit  d’un  acte  public  dont  le  lecteur  est  en  quelque  sorte  pris  à
témoin. » (Gérard Genette, op. cit., p. 137). 
13. Comme  l’affirme  Radu  Suciu,  le  discours  est  le  « genre  de  prédilection  du  médecin
vulgarisateur »  au  début  du  XVIIe siècle.  Relevant  de  « l’entretien  didactique »  par  « une
dimension d’oralité, un caractère oratoire », son caractère rhétorique est évident si on l’oppose
au genre du traité : celui-ci « replie sur l’émetteur l’intérêt et la fin du projet », alors que « le
discours est propulsé vers un auditoire » (in André Du Laurens, Discours des maladies mélancoliques,
op.cit., « Introduction », p. LXIII-LXIV).
14. Gérard Genette, op.cit., p. 201. 
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15. Jourdain Guibelet, Trois discours philosophiques. Le I. de la comparaison de l’Homme avec le Monde.
Le II.  du Principe de la generation de l’Homme. Le III.  de l’Humeur Melancholique.  Mis de nouveau en
lumiere  par  Jourdain  Guibelet.  M.,  Évreux,  Antoine  Le  Marié,  1603,  « Discours  troisiesme.  De
l’Humeur Melancholique », « À noble et vertueux Seigneur Pierre de Roncherolles Baron du Pont
Sainct Pierre », n.p.
16. Ibid.
17. Ibid., « Preface », n.p.
18. Ibid.
19. « Du discours de la science, on attend aussi une certaine forme d’agrément ou d’ornatus. Dès
lors que le souci du public impose ses exigences ou ses codes, dès lors que sont pris en compte les
moyens d’assurer au texte scientifique une efficacité ou des effets propres à un auditoire ou à des
fins déterminées, il  y a manifestation rhétorique. L’œuvre scientifique n’échappe pas, dans la
forme même qu’elle adopte, au poids du public sur le texte en général. » in Bernard Beugnot,
op. cit., p. 12.
20. Jacques Ferrand, De la Maladie d’amour, ou Melancholie erotique. Discours curieux qui enseigne à
cognoistre  l’essence,  les  causes,  les  signes,  &  les  remedes  de  ce  mal  fantastique.  Par  Jacques  Ferrand
Agenois, Docteur en la Faculté de Medecine, Denis Moreau, 1623, « Au Lecteur », n.p.
21. « Ces érudits du premier XVIIe siècle sont restés pour une part des humanistes, au sens XVIe
siècle du mot : accablés et ravis à la fois devant la masse de connaissances que leur fournissent
les  auteurs  de  l’Antiquité,  dont  ils  n’ont  pas  l’impression  d’avoir  épuisé  les  ressources.  Ils
continuent, ou plutôt reprennent, en seconde et troisième lecture, la collation des manuscrits, les
traductions qui ont été données avant eux et les interprétations qui ont suivi. Car ils sont bien
persuadés que ces savoirs antiques doivent être assimilés par eux ;  font partie de ce langage
nécessaire qu’ils peuvent combiner avec leurs connaissances apprises sur leur temps. », in Robert
Mandrou, Histoire de la pensée européenne.  3.  Des humanistes  aux hommes de science (XVIe et  XVII e
siècles), Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points » / « Histoire », 1973, p. 154.
22. André  Du  Laurens,  Discours  de  la  conservation  de la  veuë :  Des  maladies  melancholiques :  des
catarrhes : & de la vieillesse […], op.cit., « L’Autheur au Lecteur. », p. 11. 
23. Voir André Du Laurens,  Des maladies  melancholiques,  & du moyen de les  guarir,  op. cit.,  1594,
« Histoire de certains melancholiques qui ont eu d’estranges imaginations. Chap. VII. », p. 263-271
et Jourdain Guibelet, Trois discours philosophiques […], op. cit., « Discours troisiesme : De L’Humeur
Melancholique »,  « Quelques  histoires  de  melancholiques.  Explication  de  leurs  diverses
imaginations. Chapitre VI. », p. 238b-245a.
24. L’origine antique de la liste que les médecins dressent des bizarreries mélancoliques remonte
au chapitre du traité Des Lieux affectés où Galien propose plusieurs histoires déjà rapportées par
des analystes antérieurs de la mélancolie, tout en y ajoutant du sien. Voir Patrick Dandrey, Les
Tréteaux de Saturne. Scènes de la mélancolie à l’époque baroque, Paris, Klincksieck, coll. « Le génie de
la mélancolie », 2003, V, p. 172.
25. André Du Laurens, Des maladies melancholiques, & du moyen de les guarir, op. cit., « Histoire de
certains melancholiques qui ont eu d’estranges imaginations. Chap. VII. », p. 263-271.
26. Ibid., p. 263.
27. Ibid.
28. Ibid., p. 270.
29. Patrick Dandrey, op. cit., p. 175. 
30. Ibid., p. 175-176. 
31. Voir  à  ce propos l’article  de Roger Duchêne,  « Éros chez le  médecin »,  Eros  in  Francia  nel
Seicento, Adriatica-Bari / Nizet-Paris, 1987, p. 177-186.
32. Voir sur ce point « Splendeurs et misères de l’amour noir », 2 e partie de notre ouvrage Les
Rencontres  d’Apollon  et  Saturne,  Paris,  Classiques  Garnier,  2012,  coll.  « Lire  le  XVIIe siècle »,
p. 235-476.
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33. Dans une des pièces liminaires au traité De la Maladie d’amour de Jacques Ferrand, le libraire
Denis Moreau situe la parole du savant au sein d’une pluralité de discours : « Je sçay que ce suject
a occupé toute l’antiquité, & a donné de la peine à tous ceux qui ont voulu s’embarquer sur cet
Ocean  de  merveilles  […]  Apres  que  les  Theologiens  l’ont  nommé  charité  &  dilection,  les
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medecin,  alchemiste,  musicien,  soldat,  enchanteur,  religieux,  laboureur,  berger,  charlatan,
encore  se  plaint-on  de  n’avoir  pas assez  dit,  &  de  n’avoir  pas  penetré  assez  avant  en  la
cognoissance de sa nature & de son pouvoir. » (Jacques Ferrand, op. cit., « Epistre. A Messieurs les
Estudians en Medecine à Paris. », n.p.).
34. Mario Equicola, Les Six Livres de Mario Equicola d’Alveto autheur celebre. De la Nature d’Amour, tant
humain que divin, et de toutes les differences d’iceluy. Rempliz d’une profonde doctrine, meslée avec facilité
et  plaisir,  Imprimez  de  ce  temps  plusieurs  fois  en  Italie,  et  maintenant.  Mis  en  Françoys  par  Gabriel
Chappuys tourangeau, Jean Housé, 1584, IV, 3, p. 206a.
35. Ibid., p. 206a-206b.
36. Jean Boccace,  De la  Généalogie  des  dieux païens,  livres  XIV et  XV :  un manifeste  pour la  poésie,
traduit, présenté et annoté par Yves Delègue, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg,
2001.
37. Jacques Ferrand, op. cit., « Chapitre XV. Les causes de la couleur palle des Amans. », p. 97. 
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d’Apollon et Saturne, op. cit., p. 451-473.
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44. Ibid., IV, 10, « Du style, ou caractère simple. », p. 354.
45. Jacques Ferrand, op. cit., « Au Lecteur », n.p.
46. André  Du  Laurens,  Discours  de  la  conservation  de la  veuë :  Des  maladies  melancholiques :  des
catarrhes : & de la vieillesse […], op.cit., « L’Autheur au Lecteur », p. 12.
47. Nicolas-Abraham de La Framboisière, Le Gouvernement necessaire à chacun pour vivre longuement
en santé […], Paris, Marc Orry, 1608, « Preface, à Monseigneur de Sillery, Chancelier de France »,
n.p.
48. « Vray  est  que  pour  donner  plus  de  grâce  au  discours,  en  certains  endroits  j’ay  usé  de
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Framboisière, op.cit., « Preface, à Monseigneur de Sillery, Chancelier de France », n.p.).
49. Contre les obscurités du langage poétique, Pierre de Deimier écrit : « Je donneray encore ce
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53. Jean Aubery, L’Antidote d’Amour […], Paris, Claude Chappelet, 1599, « Que l’Amour est la plus
grande, la plus violente, & pernicieuse passion de l’Ame », p. 48b-49b.
54. Cette  métaphore  filée  se  retrouve sous  la  plume de  Robert  Burton.  Voir  l’Anatomie  de  la
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Maladie d’amour, ou Melancholie erotique. […], op. cit.
RÉSUMÉS
À travers le corpus des traités de médecine consacrés en intégralité ou en partie à la mélancolie,
qui sont publiés en France aux XVIe et XVIIe siècles, la science révèle les liens étroits qu’elle noue
entre raison et imagination, liens caractéristiques d’un âge préscientifique où la pensée se départ
rarement de l’exemple et de l’analogie. Dans un souci de vulgarisation, l’exposé didactique est
soumis aux principes horatiens de l’utile dulci et les ressources de la rhétorique fournissent au
médecin les moyens de plaire au public. Selon cet art de persuader, le modèle fictionnel, qu’il soit
narratif ou lyrique, intègre la catégorie de l’imaginaire au champ du savoir mélancologue qui
trouve dans le conte ou la fable quelques-unes de ses formes d’expression originales.
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